Alta fidelidade

Essa série é para quem vive com trilha sonora. Tem série que você assiste e esquece. E tem série que gruda, que fica te seguindo depois que os créditos sobem, tipo aquela música que não sai da cabeça. Alta Fidelidade, do Hulu, é desse segundo tipo. Só uma temporada, cancelada cedo demais, mas que deixou um buraco enorme de "poderia ter sido tão mais".

A série é uma adaptação do romance de Nick Hornby, que já tinha virado filme nos anos 2000 com John Cusack. Só que essa versão faz uma mudança inteligente: troca o protagonista homem por uma Robyn mulher, bissexual, vivida pela Zoë Kravitz, e muda o cenário pra um Brooklyn cheio de personalidade. Essa releitura dá uma camada nova pra história, trazendo discussões sobre relacionamento, identidade e nostalgia sob uma perspectiva que o material original nunca tinha explorado.

A trilha sonora é praticamente um personagem

Bom, vamos direto ao ponto: a trilha sonora dessa série é absurda. Cada faixa escolhida parece ter nascido junto com a cena, tem aquela sensação de que quem montou a playlist realmente entendia de música, e não só escolheu hits pra encher linguiça. A Robyn (personagem da Zoë Kravitz) é dona de uma loja de discos, então faz todo sentido que a série respire música em cada esquina, cada silêncio, cada corte. É daquelas séries que dá vontade de pausar só pra anotar o nome da música que tocou.

E o mais legal é como tudo se encaixa: o ritmo da edição, o humor dos personagens, os climas de cada episódio, tudo parece calibrado pro som que está tocando ali. Não é trilha sonora de fundo, é trilha sonora que conduz a cena. Tem episódio inteiro construído em torno de uma música específica, e dá pra perceber o cuidado em escolher faixas que dialogam direto com o momento emocional da Robyn, seja uma mágoa antiga voltando à tona ou um momento de euforia repentina. Os outros dois funcionários da loja de discos, Simon e Cherise, também ajudam a expandir esse universo musical, trazendo gostos e referências próprias que tornam o espaço da loja um personagem à parte dentro da narrativa.

As quebras de quarta parede

Outro ponto que eleva a série é o jeito como ela usa a quebra da quarta parede. A Robyn fala direto com quem está assistindo, como se estivesse te contando os podres da vida dela num bar às duas da manhã. Funciona muito bem porque cria uma intimidade quase incômoda, você vira cúmplice dela, ouve as racionalizações, os arrependimentos, as raivas, antes mesmo de ver como as coisas realmente aconteceram. É um recurso que podia facilmente virar cansativo, mas na série ele é usado com tanta naturalidade que parece a única forma certa de contar essa história.

Essa escolha narrativa também brinca com a própria confiabilidade da Robyn como narradora. A gente ouve a versão dela dos fatos, cheia de justificativas e meias verdades, pra só depois perceber que a realidade era um pouco diferente do que ela quis admitir pra si mesma. Isso cria um jogo interessante entre o que a personagem diz que sente e o que ela realmente sente, reforçando ainda mais a sensação de estar dentro da cabeça bagunçada dela.

Zoë Kravitz carrega a série nas costas

E não dá pra falar de Alta Fidelidade sem falar da atuação da Zoë Kravitz. Ela entrega uma Robyn cheia de camadas: irônica, magoada, engraçada, autoconsciente até demais às vezes. É o tipo de atuação que não força a barra pra ser "cool", ela simplesmente é, com toda a bagunça emocional que vem junto. Dá pra sentir que a atriz entende profundamente quem é essa personagem, e isso segura a série inteira, mesmo nos momentos em que o roteiro poderia escorregar.

Vale destacar também a química que ela constrói com o elenco coadjuvante, principalmente nas cenas com os ex-namorados que vão sendo revisitados ao longo da temporada. Cada relacionamento do passado é retratado com uma textura emocional diferente, e a Robyn reage a cada lembrança de um jeito único, o que exige da atriz um leque bem amplo de nuances, do humor ácido ao sofrimento mais cru.

E, no fim, a série te faz pensar

O que fica depois de assistir Alta Fidelidade não é só a vontade de montar sua própria "top 5" de qualquer coisa. É uma reflexão mais silenciosa sobre como a gente lida com términos, com nostalgia, com a mania de reescrever nossas próprias histórias de um jeito que nos poupe. A Robyn revisita seus antigos relacionamentos tentando entender onde errou, e nesse processo a série meio que te convida a fazer o mesmo exercício com a sua vida.

Essa jornada de autoconhecimento é o que realmente sustenta a série além da estética descolada e da trilha impecável. Acompanhar a Robyn admitir, aos poucos, que talvez o problema não estivesse sempre no outro, é um processo doloroso e ao mesmo tempo libertador, tanto pra personagem quanto pra quem está assistindo e se identificando com aquilo.

Vale lembrar ainda o quanto a direção de arte contribui pra esse clima todo: a loja de discos cheia de personalidade, o apartamento bagunçado da Robyn, a cidade sempre presente ao fundo como mais um elemento da vida dela. Tudo isso reforça a sensação de estar acompanhando alguém real, com uma rotina e um gosto estético muito próprios, o que só aumenta a vontade de ver essa história continuar.

É engraçada, tem um gosto musical impecável, e ainda te deixa pensativo depois. Uma pena ter durado só uma temporada, mas o que ficou é daquele tipo de série que a gente revisita, mesmo sabendo que não vai ter mais episódio novo.