Expresso para Bordeaux (1972)★ 6.9/10

Ao contrário de seus filmes anteriores, que muitas vezes romantizavam a camaradagem entre criminosos, Melville adota aqui uma abordagem mais pessimista. Há pouca exploração do conflito interno ou turbulência emocional de Alain Delon. Ele simplesmente cumpre seus deveres, muitas vezes recorrendo à violência — uma prova de seu distanciamento emocional. Somente na cena final as ações de seu colega sugerem sutilmente a tristeza enterrada dentro dele.

O ritmo não é tão tenso como em O Círculo Vermelho ou O Exército das Sombras, mas ainda é bem utilizado. O filme entrelaça dois fios narrativos, mas dada a declaração de abertura, o personagem de Alain Delon deveria ser o foco central. No entanto, os criminosos recebem uma quantidade incomum de tempo na tela, fazendo com que o foco principal da história pareça confuso. Dito isto, o enredo geral permanece claro.

.A diferencia de sus primeras películas, que con frecuencia idealizan el compañerismo entre criminales, Melville toma un enfoque más pesimista en esta obra. Hay muy poca exploración del conflicto interno o torbellino emocional de Alain Delon. Simplemente lleva a cabo sus tareas, con frecuencia recurriendo a la violencia; un testamento a su desapego emocional. Solo en la escena final las acciones de sus colegas insinúan sutilmente la pena que guarda en su interior.

El ritmo no es tan tenso como en El círculo rojo o El Ejército de las Sombras, pero igual cumple su función. La película entrelaza dos hilos narrativos, pero en base a la declaración inicial, el personaje de Alain Delon debería ser el foco central. Sin embargo, los delincuentes reciben una inusual cantidad de tiempo en pantalla, lo que hace que el foco principal de la historia se sienta confuso. Dicho esto, la historia general es bastante clara.

Unlike his earlier films, which often romanticized camaraderie among criminals, Melville takes a more pessimistic approach here. There is little exploration of Alain Delon's inner conflict or emotional turmoil. He simply carries out his duties, often resorting to violence—a testament to his emotional detachment. Only in the final scene does his colleague’s actions subtly hint at the sorrow buried within him.

The pacing isn’t as taut as in "The Red Circle" or "The Army of Shadows," but it is still serviceable. The film weaves together two narrative threads, yet given the opening statement, Alain Delon's character should be the central focus. However, the criminals receive an unusual amount of screen time, making the primary focus of the story feel muddled. That said, the overall storyline remains clear.