Dog Star Man (1964)★ 7.2/10

El filme es orgánico, respira. Todo en Dog Star Man respira. Esta idea es suscitada desde el punto de vista del director que a la vez es la cámara, y también el trazo. La película es un recuerdo de un parto, simultáneamente una observación a la distancia de un hombre escalando junto a su perro una montaña, asimismo es una pintura en movimiento. Hay saltos espaciales en cuanto a la proximidad de la cosa y el observador, por momentos es como si quien filma también participara de lo que sucede, a un punto en el que olvidamos que todo está siendo filmado. De alguna manera no solo filma un coito con otro cuerpo, sino que es parte de eso. La subjetividad y la objetividad dentro del filme se interponen, por momentos Brakhage mismo pasa a ser la cosa. También se intercalan los momentos que son propios de un registro a través de un aparato fotográfico con los momentos donde predomina la técnica de pintura sobre celuloide característica del director. Cabe decir que esa tensión de estilos alternándose dentro del filme es armoniosa, no hay una disputa entre ellos, no solo cohabitan el mismo espacio, sino que conviven en él. A la vez que pintor y documentalista subjetivo, Brakhage ha llevado la idea de lo que debe ser una película al terreno donde el estilo es inmensurable.